每晚睡前的三小时是缈沨最沉静的时候。灯下，用贝壳乘好矿物颜料，执起羽毛笔，摊开纸，对照中世纪手抄古籍的作品开始临摹。随着《秘密花园》等填色书风靡一时，缈沨这个与绘画紧密相关的爱好似乎也让人眼前一亮。
近日，她一篇介绍临摹古代手抄本的帖子被十几个微信公众号转载。许多人感叹这种绘画的玩法难度太大，精细的绘画与填色极其费眼力，优质的矿物颜料价格昂贵，更需要极大的细心与耐心才能坚持做完一幅像样的作品，经常几个月才能完成一幅作品。
手抄本最黄金的时期大约在10到14世纪，地域多集中在欧洲，最多的模本在法国、荷兰一带
中世纪的手抄本主要以《圣经》故事为题材
“手抄本是一门很精细的艺术，在书页的尺幅中尽一切所能装饰，从美感上来说，应该没人不会惊叹它的艺术性。”缈沨在接受第一财经采访时说道。2010年，她在上海博物馆看了一个纪念利玛窦逝世400周年的展览，展品中有一本弥撒经书。那是她第一次看到手抄本的原装古籍，历经几个世纪，色彩依旧鲜艳，“当时觉得真正的历史就隔着玻璃和我面对面，很感动。”缈沨说。
那种触动让她有了把古老艺术亲手重新呈现的想法。2012年，她建立了“手抄本绘画的艺术”的豆瓣小站，专用于收集整理相关的讯息，没想到吸引了过万人关注。“对于这门自印刷术普及后就急速衰微的艺术，我所能接触到的资源是无法系统地教授我应该如何来绘制一幅手抄本的。”缈沨说，“只能在自行查阅相关资料后，无数次对各种材料进行尝试、更替和升级中反复修正。”
制作手抄本所需的文具
写4个字母蘸一次墨，一页消耗二三十克颜料
缈沨那一桌文具，样样都是古风，她坚持用最原始的物质和工具来重现古代的艺术：颜料用矿物岩彩，自己研磨调和；色盘要用贝壳；写画时，坚持用亲手制作的羽毛笔。
遵循古人的写画方式可不是件省心的事，单是上颜料就烧钱又费时。矿物颜料为矿石的粉末状，使用的时候需要添加专用的胶液在小钵中研磨成液态状才能使用。那颜色因也不同等级差别很大，一克至少需要五元，每一页都要繁复上色，一页作品就要消耗20到30克颜料。
羽毛笔的使用也不方便，“平均4个字母蘸一次墨，可见过去的抄本制作是多么花费人工和财力的一件工程。”缈沨感叹。然而，她并没有因为繁琐而放弃追求更极致的呈现手法，在她看来，“矿物颜料稳定性好，非常鲜艳。尤其是纯度高的蓝色，灯光下看就跟宝石一样，太漂亮了。”
缈沨通常选取的手抄本是最盛期时期的作品。“中世纪早期一直到文艺复兴时期是手抄本集中诞生的年代，但是最黄金的时期大约在10到14世纪。地域多集中在欧洲，最多的模本在法国、荷兰一带，主要以《圣经》故事为题材。”缈沨说。
“但手抄本在国内的相关领域几乎是空白，当年修读世界美术史研究，我写论文的时候，能找到的中文资料参考都是极其有限的，一般来说手抄本只会作为中世纪美术中一个小小的分支附带提一下。”为了了解原版古籍，缈沨通过各大图书馆寻找书籍资料，在网上尽可能地购买原版书，委托国外的好友辗转寄回一些。“大英博物馆、纽约的大都会博物馆、法国国家图书馆等都有海量珍贵的抄本文献，他们已经将藏品进行了数字化处理，放在网站上。”
矿物颜料
“和抄经一样，是件修心的事”
1390年的《圣母子》画像是缈沨的第一幅古代手抄本临摹作品。一袭蓝裙的圣母怀抱圣子，在金色背景的烘托下，端庄优雅，背景中黄与红的花纹交织出了古典风的细腻精致。
对于这幅看起来已经很精致的作品，缈沨谈到临摹中存在很多实际的问题。比如，没有具体的书籍系统指导，只能自己一步步尝试。“当时我还只会用丙烯颜料，那种颜料的特征是快干，覆盖力强，但是颜色纯度不高，画出来的效果比较暗沉，不出彩。”在此之后，缈沨开始尝试矿物颜料。
事实上，矿物颜料虽美丽，但把粉末在纸面上涂均匀是制作过程中难度最大的环节。精细切割的每个色块都很小，有的宽度不足一毫米。而色块之间可能有颜色渐变的关系，因此不能平涂带过。每个区域都要反复铺色两三遍，每一层矿物色必须等待前一层完全干透后再叠加。
刚开始研究时，作品的进展比缈沨想象的要缓慢得多，仅一片叶子就有三层不同的深浅度，并且藤蔓的颜色也不是单一的，得先用蓝色铺一层底色，再用白色上第二层亮部。没有一个细节是能够一次性完成的。
缈沨说，每天画完，都感到眼睛和颈椎不适，必须要有极大的耐心才能完成整幅作品。而之后，贴金和用矿物色的金粉做装饰过程同样精细繁复。因此，画了三年，缈沨也只有十几幅作品。
也就是在一边追求精细，一边试验的过程中，缈沨得以不断修正和积累经验技巧。连装颜料的最佳容器都是在过程中发现的。“几经实验才明白，画抄本时颜料的最佳容器是蛤蜊壳，需要极薄的口沿捋顺最小号笔尖的含水量。”
在不断积累了临摹经验后，缈沨自去年起开始尝试自行设计手抄本。“中古时期，人们还只是简单地表达，没有有过多装饰。但我会在里面加入更有装饰性的细节，比如衣服花纹的走向就可以按自己设计的来，许多细节可以自己发挥，很有成就感。”缈沨说。
去年底完成的一幅OlumenEcclesiae，是她自行设计的第一幅抄本，描绘了三位道明会修士歌唱圣咏的场景，装饰和细节都是她在翻阅大量资料后设计布局的。如今这幅作品被委托转赠给美国加州奥克兰道明会的阿尔伯特修道院，为后者收藏，这也是缈沨最有成就感的一件事。“画手抄可以让人静如止水地阶段性完成该做的事情，就和抄经一样，是件修心的事。”缈沨说。
