纽约有一处盛景， 名为大都会博物馆(the Metropolitan Museum of Art）。被誉为世界三大博物馆之一。纽约本身是个大会，所以才敢以大都会来命名。而且，大都会并非浪得虚名， 而确实是矗立在纽约的第五大道1000 号，堪称是全纽约的中心地标，吸引全世界人的关注目光。

　　现代人在文化遗产方面的成就之一，就是现代博物馆的发明，它将文物集中起来，形成一种人文的地理遗产，而不是早年的古建废墟、断壁颓垣，而是汇百川为一流，形成一块文化遗产的聚集地。

　　不同时期的文物、文献、遗存在这里汇集，借助声光电影、温湿设备以及安保技术，配合以简明扼要的讲解与标注，遂有了博物馆这种独特的建筑。与美国大多数传统风格的博物馆一样，这座修建于1866 年的大都会博物馆，本身就是一栋雄伟气魄的大厦，古典主义风格的台阶、廊柱与建筑外形，反映了欧陆文明对于新英格兰地区的深刻影响，也映衬出了纽约这座城市古雅、雄浑的男性化气质，没错，纽约从来不是一个与女性有关的地方。
　　如果说你认为大都会博物馆也是如欧洲的博物馆一般精致细腻，那你就大错特错了，古典主义风格的外表，掩饰不了它本质的那颗美国心脏。大都会博物馆的陈设与布展，无疑是典型的美国风格，可以说数量特别巨大，规模特别庞大，无可置疑地拥有世界上最大的馆藏量，是故宫博物院的数十倍。古希腊、古埃及、古印度与古中国的文物，可谓是琳琅满目，数不胜数。

　　说实话，我去过不少国家，也见识过不少成规模并有名气的博物馆，但是像大都会博物馆这样的巨头，我还真是第一次见识。在古埃及藏品厅，纸草、木乃伊以及泥板文献，竟然到了汗牛充栋的地步，这里面任何一样东西，拿到世界上任何一个博物馆，都是镇馆之宝。但是在大都会博物馆，却显得十分多泛，早已令人目不暇接，如果不仔细研究，你很可能会误认为自己闯进了一间普普通通的档案文献室。
　　毫不意外，古罗马、古希腊的雕塑，在大都会博物馆也没有享受到“镇馆之宝”的待遇，在一楼的大厅，我有生之年第一次看到如此多的古希腊、古罗马雕塑——这种令人惊讶的多泛，会让参观者瞬间消除对历史的敬畏与神圣感。而中国的敦煌壁画，正挂在博物馆最显眼的一面墙壁上——尽管标明了：它来自于英国伦敦。

　　这让我想到一位日本学者对大都会博物馆的评价：“你会觉得有点像进了海鲜市场，这些费尽千辛万苦到达异邦的文物，不过是冰块上代售的三文鱼。”
　　这样的评价，显然颇为幽默。我们知道，美国的历史不过两三百年，而大都会博物馆里的陈列品，都是世界各地有着上千年甚至近万年的文物，毋庸讳言，它们能在大都会博物馆相聚，基本上都是因为战争的劫掠、黑市的贩卖、拍卖行的交易以及名流的捐赠等等，当中既有可告人的光明，也有不可告人的黑暗。

　　我无意于在这里纠缠历史上的是非，几百年过去了，今天的我们在大都会博物馆里目睹人类的老祖宗们留下的这些遗物时，其实很难真正地感受到历史的沉淀与积累。相反，我们只能惊叹于美国这个国家的国力之强盛——它将全世界最好的文物全部集中在这里。但可惜的是，不是每一个访客，都可以真正地感受到这不同文化的魅力。一位纽约的学者曾风趣地告诉我：“我待在纽约11 年，至今都没有真正地看完过大都会博物馆！”
　　当然，我不是文物学家，没有资格对世界博物馆的翘楚说三道四。记不得哪位先哲说过：博物馆是一个国家的灵魂。显然，大都会博物馆就是美国的灵魂，它最直观地反映了美国精神，因为，它属于美国。